Vera Lytovchenko, una violinista professionista, continua a suonare per i suoi vicini, anche se le bombe russe cadono fuori.
Vera Lytovchenko è una violinista di Kharkiv. Poiché l’esercito russo ha bombardato la sua città senza sosta, ultimamente ha trascorso la maggior parte del suo tempo nel seminterrato del suo condominio, dove suona il violino per i suoi vicini. I suoi video sono stati visti migliaia di volte sui social media e hanno aiutato altri ucraini a sopportare la paura e la violenza che sono diventate parte della loro vita quotidiana. Vera ha parlato con Meduza di come è cambiata la vita dal 24 febbraio.
Vera Lytovchenko
Musicista di Kharkiv
Vivo a Kharkiv con mio padre, un professore e un presidente del dipartimento dell’Università di Kharkiv. Sono un musicista professionista — suono musica da quando avevo sette anni. In precedenza ho studiato in una scuola di musica e in un conservatorio. Ora faccio parte dell’orchestra del Teatro dell’Opera di [Kharkiv] e insegno in una scuola di musica e in un conservatorio.
Sono un musicista accademico, il che significa che suono principalmente musica classica, musica di opere e balletti. Suono anche sonate con i miei studenti al conservatorio. Sono stato in parecchi paesi in tournée nel corso della mia carriera, principalmente per suonare con le orchestre. Sono stato in Russia diverse volte. Ho suonato in Spagna, Italia, Polonia, Germania, Turchia, Giappone, Paesi Bassi e Belgio. Non posso dire quale paese mi sia piaciuto di più: ognuno è delizioso a modo suo. Viaggiare e andare in tour è sempre interessante per me, indipendentemente dal paese in cui vado.
Quando è iniziata la guerra, stavo dormendo. Alle cinque del mattino [il 24 febbraio 2022], abbiamo sentito delle esplosioni e il mio primo pensiero è stato: chi sta facendo esplodere i fuochi d’artificio questa mattina presto? Non ho creduto che potessero essere bombe per molto tempo, ho persino cercato di riaddormentarmi. Dopo un po’, però, mi sono reso conto che dopotutto non erano fuochi d’artificio.
Le esplosioni erano da qualche parte molto lontano, ma le persone che vivono più vicino alla periferia della città potevano sentirle dai loro balconi. Non avevamo assolutamente informazioni. Poi abbiamo sentito che avevano già bombardato diversi aeroporti in diverse città dell’Ucraina. Quel primo giorno credevamo che sarebbe finita presto, che non avrebbero bombardato la città stessa. Il giorno dopo, quando le sirene del raid aereo hanno iniziato a suonare, ci siamo resi conto che non era così.
Il secondo o il terzo giorno siamo scesi nel seminterrato [del nostro edificio]. All’inizio trascorrevamo solo poche ore alla volta laggiù, ma abbiamo iniziato a trascorrerci sempre più tempo ogni giorno e ora praticamente non ce ne andiamo più. Siamo in 12 nel seminterrato, anche se quando tutti quelli che vivono nell’edificio scendono, sono 25. Nel seminterrato, non esiste giorno o notte: tutto si fonde in una, lunga giornata. A volte salgo nell’appartamento per lavarmi i capelli oi denti. Ma passiamo la maggior parte del nostro tempo al piano di sotto.
In questo momento, non tutti i residenti dell’edificio sono laggiù. Ci sono persone che stanno ancora nei loro appartamenti. È dura per i residenti più anziani laggiù, difficile per loro respirare: c’è molta polvere e sabbia. Ho anche sviluppato tosse e alcune allergie. Ma tutto sommato, il seminterrato è abbastanza confortevole: ha riscaldamento, elettricità e persino Internet.
Molte persone mi hanno chiesto come pubblico i video su Internet. Dicono che la mia vita sia troppo comoda. Molte persone non sono così fortunate: alcune non hanno scantinati, quindi si siedono nei loro appartamenti e sperano che il loro edificio non sia quello che colpirà la prossima bomba. Alcuni grattacieli stanno cadendo a pezzi per tutti i colpi che hanno subito, gli scantinati di altre persone sono allagati e altre persone non hanno l’elettricità, quindi mi considero fortunato. Sono fortunato che abbiamo un buon seminterrato e buoni vicini. Siamo diventati come una famiglia: non abbiamo paura l’uno dell’altro, abbiamo le nostre abitudini e cerchiamo di cucinare l’uno per l’altro.
Ieri, ad esempio, abbiamo celebrato l’8 marzo [Giornata internazionale della donna]. Abbiamo diversi uomini laggiù e in qualche modo sono riusciti a trovarci dei tulipani. Abbiamo preparato un pasto per le vacanze: abbiamo portato una pentola a cottura lenta nel seminterrato, abbiamo preparato il porridge, abbiamo aperto delle conserve. Avevamo anche una bottiglia di champagne rimasta dalle nostre scorte. I nostri vicini ne hanno uno in più: lo stanno conservando per il giorno della fine della guerra.
Siamo stati fortunati anche dal punto di vista alimentare: siamo riusciti a comprare della spesa solo pochi giorni fa. Puoi anche ottenere aiuti umanitari gratuiti: li distribuiscono al mattino, ma le code si allungano velocemente. L’altro ieri abbiamo preso dei pelmeni [piccoli gnocchi], delle conserve e dell’acqua potabile. I volontari distribuiscono il cibo. Chissà da dove viene: non c’è tempo per fare domande. Non devi essere un soldato per distribuirlo: potrei iscrivermi come volontario se lo volessi, ma ad essere onesti, ho paura di muovermi per la città.
Non so esattamente cosa stia succedendo in giro per la città in questo momento. Non molte persone lasciano le loro case. La città è parzialmente distrutta; alcuni edifici sembrano davvero spaventosi. Le persone si comportano in modo molto strano: alcuni sono in preda al panico, mentre altri sono così calmi che hanno persino continuato a portare a spasso i loro cani al mattino. Abbiamo qualche ora di pace al mattino: di solito è tranquillo dalle 7 alle 9 circa. È allora che puoi lasciare il seminterrato e salire nell’appartamento. Ma dopo, è pericoloso essere in giro per la città.
Gli edifici della città non sono stati distrutti fino alle fondamenta; le mura sono ancora in piedi. Molti edifici residenziali hanno preso fuoco e sono andati a fuoco. Molte finestre sono rotte. In questo momento fa freddo – quaranta negativi – e ci sono persone che non possono stare nei loro appartamenti.
A pochi isolati da noi, una bomba ha colpito la scuola di musica. Diversi edifici furono distrutti. Hanno distrutto fabbriche e piste; Non riesco a tenere il passo con il flusso infinito di messaggi su ciò che è stato distrutto. I bombardamenti non hanno un epicentro: sparano in tutta la città. Non abbiamo idea di dove atterrerà il prossimo proiettile.
Ho pubblicato diverse foto su Facebook. È piuttosto spiacevole quando le persone scrivono che è tutto falso. Al momento non ci sono soldati russi in città. Per quanto ne so, hanno cercato di entrare, ma la nostra città è attualmente ancora sotto il controllo delle nostre autorità. Inizialmente, erano i Grads [carri armati russi] a fare i bombardamenti – li avrebbero portati più vicino alla città – ma ora veniamo bombardati dagli aerei.
Ho visto un video su Facebook di uno dei miei studenti della scuola di musica che suonava il violino nella stazione della metropolitana: molte persone si stanno nascondendo lì in questo momento. Ha iniziato a suonare per le persone che sono finite laggiù con lei, e stava suonando proprio il pezzo su cui stavamo lavorando durante le sue lezioni. Masha ha in programma di andare al conservatorio, spero che possa iniziare in estate. Sono stato così toccato dal suo coraggio e ho deciso che se una ragazza di 18 anni può farlo, anch’io posso farlo. Ero così debole, ma ho tirato fuori il mio violino e ho iniziato a suonare per i miei vicini. Volevo che i miei amici sapessero che ero vivo, che stavo anche trovando un modo per distogliere la mente dalle cose. Poi le persone hanno iniziato a inviarmi messaggi chiedendomi di suonare di nuovo. In un modo o nell’altro, i miei video sono diventati molto popolari.
Molte persone mi hanno detto che la mia musica li sta davvero aiutando — non ho nemmeno avuto il tempo di rispondere a tutti. La gente ha scritto che è bello vedere qualcuno che non ha paura, che qualcuno può ancora suonare il violino, anche in un momento come questo, e che non è solo in questa città. Piace anche ai miei vicini, ma a volte mi chiedono di giocare più tranquillo per non attirare l’attenzione dall’esterno. Sono felice di poter essere d’aiuto, anche se è solo questo. Dopotutto sono un musicista, non un dottore, non un soldato. Quando suono la musica e vedo che aiuta qualcuno, mi mostra che il mio lavoro non è stato uno spreco.
La mia percezione della musica stessa non è cambiata, è la mia percezione della vita che è cambiata. Dobbiamo ripensare tutto. È già chiaro che le nostre vite non saranno mai più come erano prima. Penso di aver ancora bisogno di un po’ di tempo per interiorizzarlo.
Dopo la guerra, sogno di ricostruire tutto ciò che è stato distrutto. E per tornare alla vita normale il prima possibile. Quando tutto questo sarà finito, mi piacerebbe avviare una piccola fondazione e raccogliere fondi per aiutare i musicisti di Kharkiv che hanno sofferto. Alcuni di loro hanno perso la casa, altri hanno perso i loro strumenti e alcuni di loro non hanno più modo di guadagnarsi da vivere.
Ieri una delle mie nuove amiche mi ha detto che la cosa che desiderava di più era un cappuccino. Ma in realtà c’è solo una cosa di cui tutti abbiamo bisogno: la fine della guerra. Quando smetteranno di bombardarci, capiremo tutto da soli, ricostruiremo tutto da capo. Avremo generi alimentari, forniture mediche e ricostruiremo le nostre vite.
Intervista di Alexey Slavin