Una fertile forza creativa, ha scritto fiction e musical, ma è meglio conosciuto per un film rivoluzionario che ha annunciato il genere noto come blaxploitation.
Melvin Van Peebles, il regista elogiato come il padrino del cinema nero moderno e un pioniere dei film indipendenti americani, è morto martedì nella sua casa di Manhattan. Aveva 89 anni.
La sua morte è stata annunciata dal figlio Mario Van Peebles, attore e regista.
Un uomo del Rinascimento il cui lavoro ha abbracciato libri, teatro e musica, il signor Van Peebles è meglio conosciuto per il suo terzo lungometraggio, “Sweet Sweetback’s Baadasssss Song”, che ha ricevuto recensioni contrastanti quando è stato rilasciato nel 1971, ha acceso un intenso dibattito ed è diventato un colpire. L’eroe, Sweetback, ha recitato in uno spettacolo di sesso in un bordello, e il film sfrigolava di violenza esplosiva, sesso esplicito e giusto antagonismo verso la struttura del potere bianco. Era dedicato a “tutti i fratelli e le sorelle neri che ne hanno avuto abbastanza di The Man”.
L’eredità fieramente indipendente di Van Peebles può essere vista in alcuni dei film neri più importanti dell’ultimo mezzo secolo, da “She’s Gotta Have It” di Spike Lee (1986) a “Moonlight” di Barry Jenkins (2016). La sua morte arriva in un momento in cui la narrativa nera è diventata tardivamente in ascesa a Hollywood.
“Non sapevo nemmeno di avere un’eredità”, ha detto al New York Times nel 2010, quando gli è stato chiesto della sua reputazione e influenza. “Faccio quello che voglio fare.”
Non solo il signor Van Peebles ha scritto, diretto e composto la colonna sonora di “Sweet Sweetback’s” e ha interpretato il ruolo principale; ha anche raccolto i soldi per produrlo. Il film ha dimostrato che un regista nero può trasmettere una visione altamente personale a un vasto pubblico. “Per la prima volta nella storia del cinema in America, un film parla di un’innegabile coscienza nera”, ha scritto Sam Washington su The Chicago Sun-Times.
Oltre a fare film, il signor Van Peebles ha pubblicato romanzi, sia in francese che in inglese; ha scritto due musical di Broadway e li ha prodotti contemporaneamente; e ha scritto e suonato album di parole che molti hanno chiamato antenati del rap.
Nel corso della sua vita è stato anche conducente di una funivia a San Francisco, ritrattista a Città del Messico, artista di strada a Parigi, commerciante di azioni a New York, navigatore di un attentatore dell’aeronautica militare, impiegato delle poste , artista visivo e, a suo dire, gigolò di grande successo.
Il signor Van Peebles si definiva magnificamente “i Rosa Parks del cinema nero”. Insieme a Gordon Parks, il cui film del 1971 “Shaft” ha celebrato un detective nero di strada, è stato tra i primi registi neri a raggiungere un vasto pubblico generale.
“Sweetback”, “Shaft” e numerosi knockoff rilasciati negli anni ’70 furono una risposta a una nuova militanza tra i giovani neri urbani. I cast dei film erano principalmente neri e la musica era principalmente funk e soul. Le critiche razziali ai bianchi erano comuni, così come il sesso, la violenza e le critiche al capitalismo e alla brutalità della polizia. Molti hanno mostrato una fresca freddezza. Alcuni fuorilegge romanzati.
Alcuni critici si sono lamentati del fatto che il genere perpetua miti e stereotipi razzisti. Dopo che “Super Fly” – la storia di uno spacciatore di cocaina diretta dal figlio di Mr. Parks, Gordon Jr. – è stato rilasciato nel 1972, il termine “blaxploitation” (una combinazione di “Black” e “exploitation”) è diventato di uso generale. Il NAACP si è unito ad altri gruppi per i diritti civili per formare la Coalition Against Blaxploitation.
In un’intervista con il New York Times Magazine nel 1972, il signor Van Peebles ha ribattuto che stava sfidando le “false immagini nere” che i bianchi usavano “per confondere, svuotare e colonizzare le nostre menti”.
Melvin Van Peebles è nato nel South Side di Chicago il 21 agosto 1932. Van era originariamente il suo secondo nome; in seguito lo ha reso parte del suo cognome.
Figlio di un sarto, è cresciuto a Phoenix, Illinois, un sobborgo di Chicago. Ha frequentato lo storicamente nero West Virginia State College (ora University) prima di trasferirsi alla Ohio Wesleyan University, dove si è unito al ROTC e si è laureato in letteratura inglese.
Dopo essersi laureato all’età di 20 anni nel 1954, si arruolò nell’Aeronautica Militare, diventando per tre anni navigatore su un bombardiere B-47. Mentre era in servizio sposò Maria Marx , un’attrice tedesca.
Dopo il suo congedo, il signor Van Peebles non poteva essere assunto da una compagnia aerea commerciale, così gli sposini si recarono a Città del Messico, dove nacque il figlio Mario. In seguito hanno avuto una figlia, Megan, morta nel 2006. Oltre a Mario, gli è sopravvissuto un altro figlio, Max; una figlia, Marguerite Van Peebles; e 11 nipoti.
Il signor Van Peebles ha dipinto ritratti in Messico prima di trasferirsi a San Francisco, dove ha lavorato nell’ufficio postale e ha guidato le funivie. L’esperienza della funivia ha ispirato il suo primo libro, “The Big Heart” (1957).
Ha realizzato diversi cortometraggi a San Francisco, poi si è trasferito a Hollywood per inseguire il suo sogno cinematografico. Ma l’unico lavoro che riuscì a trovare fu come operatore di ascensori.
Emigrato nei Paesi Bassi, ha studiato astronomia – un fascino personale – all’Università di Amsterdam e recitazione al Teatro Nazionale Olandese. Il suo matrimonio finì con un divorzio e fece l’autostop per Parigi. Ha cantato per soldi fuori dai teatri, ha scritto articoli di riviste sul crimine e ha contribuito a modificare una rivista di umorismo. Viveva, ricordò in seguito, con 600 dollari l’anno.
Il signor Van Peebles ha detto alla rivista People nel 1982 di aver integrato questo magro reddito ingraziandosi donne ricche. “Avevo una donna per ogni giorno della settimana”, ha detto. “Dovevo solo preoccuparmi che la mia schiena cedesse”.
Ha scritto cinque romanzi e un volume di racconti che sono stati pubblicati in francese. Diversi romanzi sono stati pubblicati anche in inglese, tra cui “A Bear for the FBI” (1968). Martin Levin, recensindolo sul The Times, lo ha elogiato per “sfrecciare brillantemente attraverso i ricordi di una fanciullezza di Chicago” molto simile a quello dell’autore.
Dopo aver scoperto che le autorità culturali francesi finanziavano film basati su opere scritte in francese, il signor Van Peebles ha vinto una sovvenzione per trasformare il suo romanzo “La Permission” nel film “La storia di un pass di tre giorni” (1967). Raccontava di un soldato nero molestato dai suoi compagni bianchi per avere una ragazza bianca.
Il film è stato presentato in anteprima al San Francisco Film Festival del 1967, dove ha vinto il premio Critics’ Choice. La Columbia Pictures lo ha quindi assunto per dirigere “Watermelon Man” (1970), una commedia satirica su un bigotto bianco, interpretato da Godfrey Cambridge, che si trasforma in un uomo di colore.
La Columbia voleva che il signor Van Peebles girasse finali alternativi, uno in cui il protagonista diventa un militante nero e un altro in cui scopre che era tutto un sogno. Il signor Van Peebles ha detto di aver “dimenticato” di girare il secondo finale.
Non amando lavorare per uno studio, ha deciso di diventare un regista indipendente. Per realizzare “Sweetback”, per $ 500.000, ha combinato i suoi $ 70.000 di risparmio con prestiti, ha utilizzato una troupe non sindacale e ha convinto un laboratorio cinematografico a concedergli credito.
La trama del film riguarda un uomo che attacca due poliziotti corrotti e poi fugge come fuggitivo in Messico, giurando di tornare e “riscuotere alcuni debiti”. Solo due cinema, a Detroit e ad Atlanta, avrebbero mostrato il film all’inizio, ma ha preso fuoco e per diverse settimane ha superato “Love Story”. Il suo botteghino americano ha superato i 15 milioni di dollari (circa 100 milioni di dollari di oggi), una fortuna per un film indipendente all’epoca.
Il successo del film ha permesso a Van Peebles di mettere in scena un musical da lui scritto, “Non si suppone morire di morte naturale”, a Broadway nel 1971, con un investimento personale iniziale di 150.000 dollari. Lo spettacolo era in gran parte una drammatizzazione di diversi album che ha realizzato alla fine degli anni ’60 che sono stati definiti un precursore della musica rap, perché le sue parole erano dette piuttosto che cantate e il suo tema si rivolgeva alla vita interiore dei diseredati. Drogati, prostitute e poliziotti corrotti raccontavano le loro storie.
Le prevendite erano quasi nulle e le recensioni erano tiepide, quindi il signor Van Peebles ha promosso personalmente lo spettacolo alle chiese nere e ai gruppi fraterni entro un raggio di 200 miglia. I loro membri sono venuti con l’autobus.
Il successo di “Natural Death” lo ha portato ad aprire a Broadway un secondo spettacolo che aveva scritto, “Don’t Play Us Cheap!” nel maggio 1972. L’inizio di una nuova produzione così tardi nella stagione, per non parlare della guida di due Broadway avventure in una volta – si chiamava follia. Ma entrambi hanno fatto soldi.
Il nuovo spettacolo è stato spensierato come il primo era grintoso e ha ricevuto recensioni entusiastiche. Clive Barnes di The Times lo ha definito “uno spettacolo tentacolare, turbolento e di grande cuore”. È stato trasformato in un film nel 1973.
Il signor Van Peebles ha ricevuto nomination ai Tony Award per il miglior libro e la migliore colonna sonora originale per “Non si suppone morire di morte naturale”, oltre a un premio Drama Desk per il libro più promettente. “Non giocarci a buon mercato!” gli ha portato una nomination ai Tony per il miglior libro.
Un revival di “Natural Death”, montato con la collaborazione di Mario Van Peebles e sotto la direzione di Kenny Leon, è previsto per l’uscita a Broadway il prossimo anno.
Il signor Van Peebles ha continuato a recitare in film e televisione e occasionalmente a dirigere, a volte in collaborazione con suo figlio Mario. In una galleria di Manhattan ha esposto dipinti e opere a tecnica mista che aveva creato. Ha scritto opere teatrali Off Broadway. Ha fondato una band chiamata Melvin Van Peebles con i Laxative.
Il suo acume per gli affari ha attirato quasi lo stesso commento delle sue doti artistiche. Una volta si definiva “un conglomerato di un solo uomo”.
A metà degli anni ’80, il signor Van Peebles era uno dei pochi trader di opzioni nere sulla Borsa americana – “facendo affari, come sempre”, ha detto. Ha scritto un libro a riguardo: “Bold Money: How to Get Rich in the Options Market” (1986).
Nei suoi 80 anni, il signor Van Peebles – che era facilmente riconoscibile dalla sua fluente barba bianca e raramente senza un sigaro fradicio e occasionalmente acceso – stava ancora correndo per l’esercizio cinque volte a settimana e sembrava irascibile come sempre. Ha scherzato sul fatto che non avrebbe ricevuto il riconoscimento per il suo corpo di lavoro fino a quando non fosse diventato più debole.
“In questo momento sono un po’ troppo pericoloso”, ha detto nel 2013. “Ho intenzione di rimanere pericoloso”.