The Nineties: A Book di Chuck Klosterman prende come mantra l’aforisma obliquo di Fred: Klosterman vuole ricordare gli anni ’90 a modo suo, non necessariamente nel modo in cui sono accaduti. Klosterman lo rivela nelle prime pagine del libro: “C’è sempre una disconnessione tra il mondo che sembriamo ricordare e il mondo che in realtà era. La cosa complicata degli anni ’90 è che l’illusione centrale è la memoria stessa”. È una presunzione potenzialmente interessante, ma dai capitoli finali del libro funziona per proteggere le rappresentazioni più cliché degli anni ’90 e respingere i critici che lo vedono come un decennio politicamente preoccupante.
Un lettore potrebbe non cogliere subito questo gioco di prestigio. Klosterman trascorre la maggior parte del libro a scavare problemi e artefatti tipici degli anni ’90: la Generazione X è sia ampiamente rappresentata che fraintesa come la “generazione fannullona”, il negozio di noleggio video come ground zero per la cinefilia dei film indipendenti, la mediatizzazione della Guerra del Golfo da venti anni. telegiornale di quattro ore, e l’ennesima esegesi sull’importanza cosmica di Kurt Cobain e Nevermind . Per essere onesti con Klosterman, ho trovato un po’ di questo divertente da leggere. Quando ha descritto Seinfeld and Friendscome parte di “una notte di intrattenimento autoritaria che la NBC ha etichettato come ‘TV da non perdere’” ho riso a crepapelle. Anche il resoconto dell’inspiegabile popolarità di Garth Brooks, che Brooks ha distrutto da solo con il suo personaggio alt-rock “Chris Gaines”, è un punto culminante.
I primi segnali di difficoltà possono essere trovati nella sua discussione sulle elezioni presidenziali del 1992, dove Klosterman conclude sconcertante che “il moderno Partito Repubblicano sarebbe probabilmente molto meno estremo se George HW Bush fosse stato rieletto in modo schiacciante”. Basa la sua conclusione sulla corsa repubblicana del Congresso nelle elezioni di medio termine del 1994, una feroce reazione ai Democratici che si sono ripresi la Casa Bianca. Ma il totale abbandono del lavoro da parte dei Democratici e la loro base operaia per sostenere gli elettori bianchi “moderati” nelle periferie non sono presi in considerazione nell’analisi di Klosterman.
Semplicemente non ci sono prove che i repubblicani sarebbero stati meno estremisti se George HW Bush avesse vinto un secondo mandato. La politica ei politici di destra stavano già diventando più reazionari sotto Reagan negli anni ’80, un decennio che ha visto il corteggiamento della maggioranza morale evangelica, il panico morale diffuso sul satanismo nella cultura pop e l’ascesa del neoconservatorismo. Klosterman evita l’argomento trattando i disastrosi assedi di Ruby Ridge e Waco nei primi anni ’90 da parte dell’FBI e dell’ATF, che hanno aumentato l’adesione al movimento della milizia antigovernativa di destra e sono culminati nell’attentato di Timothy McVeigh all’Alfred P. Murrah Building a Oklahoma City nel 1995 — come fenomeno strettamente mediatico e non come prova di una destra già radicalizzante.
Uno dei principali cambiamenti che si è verificato negli anni ’90 è l’impegno globale dei Democratici per la “Terza Via”, con la presidenza di Bill Clinton che rappresenta un consolidamento della politica centrista reazionaria e inefficace che continua a definire il Partito Democratico tre decenni dopo. Ma Klosterman non vuole sentirlo. “Essere arrabbiati con un ex presidente è come arrabbiarsi con qualcuno che ti ha fatto un torto al liceo”, scrive. “È un po’ patetico e squilibrato.” Senza menzionare la riforma del welfare , il disegno di legge sul crimine del 1994 o anche l’omofobo Defence of Marriage Act, Klosterman presenta l’immagine ricevuta di Clinton come un pragmatico imperfetto ma progressista che si è compromesso per portare a termine le cose.
Mentre l’impeachment di Monica Lewinsky e Clinton ottiene comprensibilmente una copertura significativa, incidenti preoccupanti come il ritorno di Clinton in Arkansas per supervisionare l’ esecuzione di Ricky Ray Rector durante la sua candidatura alle elezioni del ’92 o l’ uso da parte dei Clinton del lavoro carcerario nella villa del governatore dell’Arkansas sono assenti. Per Klosterman, le colpe della presidenza Clinton non appartengono a lui ma ai suoi critici. “Ciò che Clinton non poteva (e non aveva) previsto”, scrive Klosterman, “era un futuro in cui la sinistra avrebbe considerato sacro il pregiudizio ideologico”.
Una breve parentesi sulla politica anticapitalista di oggi offre alcune informazioni sulle opinioni di Klosterman sulla sinistra. Osservando la più ampia popolarità del socialismo oggi, Klosterman chiarisce che lo vede solo come un’altra tendenza, simile alle diatribe contro il “commercialismo” che erano popolari negli anni ’90. Ma fa anche una strana distinzione: mentre la critica al consumismo degli anni ’90 era ottimista, sostiene, le critiche di oggi alla “presunta insidiosità” del capitalismo sono del tutto pessimistiche. In un passaggio abbastanza sprezzante, conclude che la pervasività del capitalismo è l’unico motivo per cui è collegato a un’ampia gamma di “mali sociali”. Klosterman produce il seguente elenco: “la disparità di ricchezza, l’eredità della schiavitù, la carenza di alloggi, il monopsonio, la depressione clinica, la tirannia della scelta,
La riluttanza di Klosterman a prendere sul serio qualsiasi critica al capitalismo anima l’intero libro. Gli anni Novanta quindi non sono solo un mix nostalgico di effimeri della cultura pop degli anni ’90 e critica culturale, ma funzionano anche come una difesa ideologica contemporanea del liberalismo in un momento in cui non riesce ad affrontare un’ampia gamma di acuti aspetti economici, sociali e politici crisi. Molte di queste crisi, dall’instabilità finanziaria globale all’orribile guerra in Ucraina, possono essere ricondotte in gran parte alla politica e alle politiche degli anni ’90.
L’obiettivo di Klosterman è preservare un’immagine degli anni ’90 come un periodo di crescita economica, stabilità e maggiore introspezione. Purtroppo, The Nineties offre poco più di una semplicistica difesa di un decennio in realtà complesso e preoccupante, le cui conseguenze conviviamo ancora oggi.